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Homosexuels des villes, homophobes des banlieues ?

Eric Fassin

Les cités sont-elles homophobes ? La sexualité est-elle la nouvelle ligne de partage des
civilisations ? Eric Fassin montre ici comment la dénonciation du sexisme des banlieues

réactive l’opposition entre « nous » et « eux » et contribue, en retour, a la nourrir.

En 2009 paraissaient deux essais sur 1’homosexualité dans les banlieues. Homo-ghetto’,
I’ouvrage de Franck Chaumont paru le 1% octobre, décrit dans son sous-titre « gays et
lesbiennes dans les cités » comme « les clandestins de la République ». En décembre, Un
homo dans la cité", témoignage de Brahim Nait-Balk rédigé avec Florence Assouline, n’hésite
pas a évoquer «la descente aux enfers puis la libération d’un homosexuel de culture
maghrébine ». Entretemps, une affaire largement médiatisée est venue alimenter ce discours.
Le 3 octobre, un club de football, le Bebel Créteil, prévenait en effet le Paris Foot Gay de son
refus de jouer un match prévu: « Désolé, mais par rapport au nom de votre équipe et
conformément aux principes de notre équipe, qui est une équipe de musulmans pratiquants,
nous ne pouvons jouer contre vous. »

Les excuses du Bebel Créteil, et les sanctions contre le club, qui se dissout aprés son
exclusion de la ligue, ne mettent pas un point final a I’affaire. Une tribune de Franck
Chaumont sur lemonde.fr en fera le 19 novembre I’embléme de la nécessaire lutte « contre
I’homophobie dans les cités ghettos ». « Ils s’appellent Nadir, Sébastien, Cynthia, Dialo ou
Nadia. Ils sont blacks, blancs ou beurs. [...] Tous vivent dans des quartiers ou la modernité
n’a pas pénétré [...]. Dans ces cités ou I’hypervirilit¢é et le machisme sont des valeurs
suprémes, 1’homosexualité est considérée comme une déviance qu’il convient de rejeter, de
bannir : ’homo est un faible qu’il faut écarter ou punir ! » Les liens sont explicites : Brahim

Nait-Balk se trouve étre 1’entraineur du Paris Foot Gay; et les remerciements, en fin
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d’ouvrage, sont adressés a Franck Chaumont, qui lui avait consacré dans son propre livre un
portrait : « C’est ’exception qui confirme la régle : un homo de banlieue qui assume son
orientation sexuelle » (p. 85).

Il s’agit non seulement d’homophobie, mais aussi de sexisme. Ce sont les mémes thémes,
et la méme rhétorique, qu’on retrouvera du reste, un an plus tard, dans « La cité du male »,
réalis¢é par Cathy Sanchez et produit par Daniel Leconte: le documentaire d’Arte,
déprogrammé le 31 aout 2010, et diffusé le 29 septembre, revient a Vitry, ou Sohane fut
brilée en 2002 dans un local a poubelles. La soirée thématique (intitulée: « Femmes,
pourquoi tant de haine ? ») est consacrée a la violence machiste des quartiers — au risque
d’apparaitre comme une caricature culturaliste. Ainsi, selon la journaliste qui a mené
I’enquéte, Nabila Laib (pourtant présentée par la chaine, sans doute parce qu’elle est
originaire du quartier, comme une simple « fixeuse »)ﬁi, la mise en scene privilégie les
« jeunes » qui ont (sur-)joué le role inquiétant qui leur était assigné d’avance par le script de
la réalisatrice.

La mort de Sohane avait coincidé, en octobre 2002, avec la publication de ce qui allait
devenir un best-seller : Dans [’enfer des tournantes, de Samira Bellil”. Son terrible
témoignage alimentait la fascination horrifiée des médias pour les viols en réunion sous un
nom, emprunté¢ a la langue des banlieues, qui venait d’entrer dans le vocabulaire commun
avec le film La squale en 2000. Ce fait divers tragique avait également été le point de départ
de « La marche des femmes des cités », accueillie triomphalement a Paris le 8 mars 2003 par
le Premier ministre, avant la consécration républicaine, le 14 juillet sur les grilles de
I’Assemblée nationale, d’une exposition de portraits photographiques, « Les Mariannes
d’aujourd’hui »". Ce succés médiatique et politique assurait ainsi le lancement de 1’association
Ni putes ni soumises, présidée par Fadela Amara, dont le livre du méme titre paraissait en
septembre.

La quatriéme de couverture d’Homo-ghetto inscrit bien 1’auteur dans cette filiation :
«journaliste a Beur FM puis RFI», Franck Chaumont était chargé de «diriger la
communication du mouvement Ni putes ni soumises jusqu’en 2007 ». L’homophobie découle
logiquement du sexisme : c¢’est pendant la Marche de 2003 qu’il en aurait pris conscience,
quand des garcons avouaient en privé « combien cette dénonciation était importante pour eux,
homosexuels, victimes du machisme a 'instar des filles » (p. 9). En effet, dans les cités

ghettoisées, « exclues du progrés social » et, a défaut de reconnaissance, « les garcons en



proie a une grave crise identitaire n’ont d’autre étendard que leur masculinité » (p. 176). C’est
d’ailleurs pourquoi, logiquement, les lesbiennes y seraient moins stigmatisées par le virilisme

ambiant.

Sexe : le nouveau conflit des civilisations

Le témoignage de « ’homosexuel de culture maghrébine » vient ainsi redoubler 1’enquéte
du journaliste inspiré par I’engagement de Ni putes ni soumises. De la cité sexiste au quartier
homophobe, on voit ainsi se dessiner un paysage ou est tracée, entre la ville et les banlieues,
la frontiere qui sépare « eux » de « nous » : elle s’énonce, de manicre privilégiée, en termes de
genre et de sexualité, au nom de ce que j’ai proposé d’appeler « démocratie sexuelle ». La
liberté¢ des femmes et 1’égalité des sexes, sinon toujours des sexualités, définirait notre
identité, par contraste avec des « autres » racialisés, culturellement étrangers a ces valeurs
emblématiques de la modernité.

Une telle rhétorique n’est pas propre a la France : elle s’est imposée comme une grille de
lecture des relations internationales dans les années 2000. Le « conflit des civilisations »
annoncé a grand bruit par Samuel Huntington en 1993, apres la Guerre froide, était reformulé
par Ronald Inglehart et Pippa Norris, dix ans plus tard, soit apres le 11 septembre, en termes
de « conflit sexuel des civilisations », comme une guerre des meeurs dont le statut des femmes
serait I’enjeu principal et I’islamisme 1’ennemi principal. A en croire Laura Bush, 1’épouse de
son président, I’Amérique ne devait-elle pas engager ses troupes en Afghanistan par souci
d’émanciper des femmes opprimées ?

L’Europe propose toutefois une déclinaison particuliere de cette rhétorique : en effet, dans
un contexte marqué par la restriction de ’immigration davantage que par la guerre contre le
terrorisme, il s’agit non pas d’exporter « nos» valeurs, mais plutot de les préserver.
Autrement dit, la ligne de partage entre « eux » et « nous » apparait de ce coté de 1’ Atlantique
comme une frontiére intérieure qui divise les espaces nationaux en fonction des cultures
d’origine : la démocratie sexuelle définirait la limite entre les centres-villes et les banlieues.
Aussi ne faudrait-il pas réduire les controverses autour du voile islamique ou des violences
sexuelles, en raison de leur tonalité républicaine, a quelque singularité frangaise : un peu
partout en Europe, la différence entre « nous » et « eux » tient aujourd’hui a la maniére dont

les uns et les autres sont réputés se conduire avec les femmes.



Il est certes moins évident que le traitement des homosexuels puisse jouer un role
équivalent. Sans doute I’égalité des sexualités apparait-elle dans les années 2000, aux Pays-
Bas, comme un ¢lément constitutif de I’identité nationale, jusque dans les tests de culture
néerlandaise imposés aux immigrés extra-européens : 1’ouverture du mariage aux couples de
méme sexe n’y date-t-elle pas, justement, de 2001 ? Avant méme la dénonciation de la
misogynie musulmane par Ayaan Hirsi Ali et plus tard Geert Wilders, le populisme
islamophobe y était incarné par Pim Fortuyn, au nom méme d’une homosexualité affichée
avec ostentation : s’il rejetait les imams, c’était — se plaisait-il a dire — pour mieux jouir des
garcons marocains. ..

Toutefois, il n’en va pas de méme en France : pendant la campagne présidentielle de 2007,
Nicolas Sarkozy a légitimé sa politique d’identité nationale au nom de la liberté des femmes —
et non des homosexuels. S’il allait jusqu’a invoquer le droit d’avorter comme preuve de la
liberté¢ des femmes dans la culture frangaise, il reculait au contraire devant 1’égalité en matiére
de mariage et d’adoption. Le candidat s’en justifiait du reste a grand peine : «je suis né
hétérosexuel »... Bref, la démocratie sexuelle est réduite en France, a la différence des Pays-
Bas, a son versant hétérosexuel.

Il n’empéche : si I’égalité¢ des droits n’est toujours pas a 1’ordre du jour en France,
I’homophobie n’en est pas moins déja renvoyée vers les « autres » — « chez eux », a I’étranger
(avec la campagne menée par Rama Yade pour la dépénalisation de I’homosexualité dans le
monde), ou bien, si c’est « chez nous », alors seulement « parmi eux » (dans les banlieues
racialisées). Au moment méme ou la montée de la xénophobie et du racisme hantent la
politique en France et en Europe, on voit bien ’enjeu d’une telle opération. « Au bout du
compte, » conclut Brahim Nait-Balk, « j’aurai davantage souffert de la haine homophobe de
la part de personnes partageant mes origines que du racisme antiarabe » (p. 8). L’homophobie
des « autres » peut contribuer a faire oublier, a excuser voire a justifier le racisme dont ils sont
eux-mémes victimes : c’est parce qu’ils sont censés refuser les valeurs de la démocratie

sexuelle qu’ils se verraient exclure de la citoyenneté.

Du « ghetto homosexuel » au « ghetto homophobe »

Il ne s’agit pas, en réaction contre une telle instrumentalisation, et pour ne pas aggraver la

stigmatisation des cités et des quartiers, de nier la réalité du sexisme ou de I’homophobie en



banlieue. En revanche, il importe de comprendre combien ce qui nous est donné a voir, dans
le témoignage comme dans l’enquéte, et au-dela dans les médias, est circonscrit non
seulement par la réalit¢ empirique, mais aussi par un prisme rhétorique qui en détermine la
réception. Or la caricature n’est pas moins problématique que le déni.

Ainsi, la démarche de Brahim Nait-Balk est double : il aspire a « briser le tabou qui régne
encore sur I’homosexualité, en particulier dans les milieux maghrébins, ou I’on nie que cela
existe, mais aussi », ajoute-t-il, « dans les esprits occidentaux, qui préférent que cela reste
caché » (p. 9-10). Pourtant, on n’en retiendra le plus souvent que la premicere partie — soit la
logique du titre (la cité) et du sous-titre (la culture maghrébine). C’est le cas pendant la
controverse opposant le Bebel Créteil a son club, le Paris Foot Gay. Tout se passe alors, dans
les médias, comme si ’homophobie renvoyait seulement a I’islam. Pourtant, chacun sait la
banalité¢ du sexisme et de I’homophobie dans le monde du football — sans parler du racisme
qui y sévit...

C’est d’ailleurs au méme moment qu’on s’amuse dans la presse des écarts de langage a
répétition de Louis Nicollin. Le 31 octobre 2009, le président du club de Montpellier traitait
en effet le capitaine de 1’équipe d’Auxerre, apres une rencontre, de « petite tarlouze », avant
de I’appeler au téléphone pour s’excuser : « on est des hommes, pas des gonzesses. » Or on ne
fait pas alors ce rapprochement. De fait, a la différence du Bebel Créteil, « Loulou » (c’est son
surnom) n’est pas sanctionné, mais surtout, nul n’invoque quelque « culture blanche » pour
rendre compte de son sexisme et de son homophobie. C’est pourtant le méme qui défend les
propos de Georges Fréche sur la trop grande présence des Noirs dans le football : « Et eux, si
tu vas jouer dans je ne sais pas quelle équipe et qu’il y a que des Blancs, ils vont dire ‘y a trop
de Blancs !’ » Bref, « ils sont plus racistes que nous ».

La banlieue n’a donc pas le monopole du sexisme et de ’homophobie. Dira-t-on pourtant
que ces travers y sont plus qu’ailleurs prononcés ? Ou qu’ils s’y expriment davantage de
manicre ouverte ? En tout cas, il vaut la peine de s’interroger sur les causes de cette réalité,
qu’il s’agisse d’exacerbation ou d’explicitation. Le livre de Franck Chaumont nous en donne
une explication, guere relayée par des médias plus friands de détails sur I’homophobie des
banlieues que sur le racisme homosexuel a 1’égard des gays des cités. Or, « rejetés par leur
entourage au cceur de leur ‘ghetto’, les homos des cités ne s’intégrent pas pour autant a la

‘communauté homosexuelle’ qui vit librement sa vie a Paris et ailleurs » (p. 184).



Ainsi, « Majid préfére les gargons aux filles, mais il déteste les pédés » (p. 20). Ce jeune a-
t-il intériorisé I’homophobie dont il patit dans la cité ? Sans doute. En effet, « le rapport libéré
des ‘Gaulois’ a I’homosexualité le choque » (p. 22). Mais il y a plus: si Majid «n’en
entretient pas moins avec les Blancs un rapport ambigu », c’est qu’il sait représenter pour eux
un fantasme de « racaille » : « nous sommes leur fantasme, ils révent de ‘se faire tourner’ » (p.
22). De méme, « dans les bars branchés du Marais a Paris, on demande a Nadir s’il est
intéressé par un ‘plan cave’ » (p. 184). Quant a Francgois, bobo parisien de quarante ans dans
I’industrie du luxe, celui-ci raconte : « quand je suis avec des amis, j’en invite plusieurs [des
jeunes ‘Rebeus’] et, surtout, on leur demande de nous baiser en gardant leur survétement. » Et
d’expliquer : « ils sont a notre opposé et c’est ce qui nous fait triper » (p. 186).

L’exotisme sexuel se nourrit ainsi d’un racisme qui, en retour, alimente 1’homophobie des
objets de ce fantasme racialisé — qu’ils soient eux-mémes homosexuels, ou non, ou encore que
leur identité se coule malaisément dans cette alternative binaire. On 1’aura compris : il ne
suffit pas de rappeler que I’homophobie existe toujours hors des quartiers, qu’elle se dise
criment, comme dans le milieu du football, ou de manic¢re plus euphémisée, comme par
exemple dans le monde universitaire, ou bien encore tour a tour des deux fagons, a I’instar de
la classe politique. Il importe aussi de comprendre qu’on ne peut pas comparer I’homophobie
des cités et le racisme de la société comme s’il s’agissait de deux faits sociaux étrangers I’un a
I’autre. Sans doute la premiére sert-elle a justifier parfois le second ; mais en méme temps, le
second attise la premiere.

La figure du « ghetto » peut ici nous servir de repere. Dans les années 1990, on dénoncait
le « ghetto gay » en appelant les homosexuels a la discrétion. La rhétorique républicaine
s’opposait donc, au nom de 'universalisme, a tout communautarisme « a 1’américaine ».
Avec les années 2000, on a I’impression d’un renversement : sans doute s’en prend-on
toujours au « ghetto » ; mais c’est la cité, et non plus le Marais, qui est visé. Et I’on fait
désormais grief aux banlieues de condamner les homosexuels a la discrétion: ces
« clandestins de la République » auraient vocation a étre libérés de leur communauté
d’origine pour s’épanouir dans la communauté homosexuelle a laquelle ils feraient mieux
d’appartenir.

Toutefois, ce qui reste encore largement impensé, c¢’est moins 1’opposition que le lien entre
les deux — soit entre « I’homo-ghetto », ces quartiers qu’on nous présente aujourd’hui comme

une prison homophobe, et le « ghetto homo », qui n’échappe aucunement aux logiques



raciales traversant la société (et la sexualité) : I’'un et ’autre se constituent aujourd’hui, pour
une part, en miroir. Le culturalisme appliqué aux banlieues participe ainsi du probléme qu’il
prétend décrire et dénoncer. Il ne s’agit donc pas de taire I’homophobie des cités ; mais pour
la dire sans la renforcer, il convient de déjouer les pieges d’une rhétorique qui, en opposant
« eux » a « nous », condamne les premiers a se définir en opposition aux seconds, comme en
réaction a la bonne conscience, non dénuée de racisme, d’une démocratie sexuelle dont

I’exigence n’est hélas, le plus souvent, imposée qu’aux autres.
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